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Más que un joven de su tiempo
                                                                                               Olga Portuondo Zúñiga

Mi amiga María Caridad Botifoll me comentaba hace un tiempo que había leído el prólogo del libro de Alcibíades Poveda titulado La Misión publicado por Ediciones Caserón de la filial santiaguera de la UNEAC. Es un libro que permite conocer mejor las esencias espirituales del joven Frank País García. Yo había escrito aquel prólogo “Presencia de Humanidad”, con mis recuerdos de niña sobre el héroe de la lucha clandestina en nuestra ciudad. Bastó para que a  la memoria de Caruchi vinieran también sus vivencias de contactos con Frank y su novia América Domitro. 
     La imagen de Frank País subsiste en mi conciencia hasta hoy día, cuando evoco a un maestro que me llamó la atención porque me escapaba de la escuela El Salvador siempre que me aburría y porque reclamó mi cordura cuando debía aprender los números y la lectura para fundar mi futuro. Resurge así, en largas conversaciones con mi tía materna en los bancos del interior del templo, en la organización de las fiestas infantiles, donde tocaba el piano para los ensayos de los niños en el teatro; Caruchi evocaba algunos episodios de la época de la clandestinidad. 
     Uno de esos días en que hablamos de todo un poco en su casa, la conversación derivó hacia aquel pasado, siempre presente, en los que la ciudad sufría el terror de los efectos represivos del ejército batistiano y de los paramilitares, tan bien representados en el libro de José Soler Puig, Bertillón 166. 
     Caruchi era vecina de América Domitro y esto le dio la posibilidad de conocer al joven Frank. Ella me contaba su fascinación infantil por aquel individuo romántico y amante que, a pesar de estar perseguido por todas las fuerzas del régimen no dejaba de visitar con frecuencia a su prometida. El noviazgo era compartido por todas las niñas del barrio que tenían la misión de cuidar en uno de los portales, aparentando que se jugaba a la peregrina o a los yaquis, por si aparecía algún chivato o uno de los esbirros del ejército, mientras ellos se celebraban.  Si bien los años transcurridos, no puede sustraerse al encanto de aquel amor que  advertía en la luminosidad de sus ojos. 
    También lo recuerda aquel 30 de junio de 1957 en que se preparaba la celebración de un mitin a favor de Batista que generó una enorme movilización de las tropas y chivatos de la dictadura,  Frank vino un rato a casa de América y bajó por la calle Heredia. Al verlo su padre Botifoll, a pesar de estar teñido de rubio y llevar un sombrerito, lo reconoció y llamó al portal para decirle lo que él representaba para el movimiento revolucionario y la imprudencia de andar por la calle en un día como aquel,  por lo que le recomendó que volviera a esconderse. Es el mismo día que mataban a su hermano Josué. 
     En nuestro intercambio de recuerdos decía a Caruchi que justamente el episodio que me contaba me permitía corroborar el haber visto a Frank teñido de rubio andar por el barrio de Sueño  con la más absoluta naturalidad –ya yo como adolescente— con otros jóvenes de su edad cerca de donde vivía el pastor Agustín Seisdedos y de la casa cercana de internos que este mantenía; porque en otras oportunidades, lo había distinguido, con su pelo castaño, por su figura espigada y su andar característico, de visita en la casa frente a la mía donde vivía el pastor de la Iglesia Bautista No. 2 y su esposa Adela; sitio por cierto, muy cercano al cuartel Moncada.
       Y mi amiga no pudo evitar revivir el día que a él lo asesinan y cómo se recibió la noticia en casa de América, el enorme impacto que causó en ella. Todos los presentes empezaron a llorar, aun sin conocer con exactitud lo que había ocurrido. Caruchi regresó a la casa mortuoria cuando ya estaban poniéndole el uniforme verde olivo en la habitación primera con grados, cree de coronel; y a su memoria viene la actitud de doña Rosario que, con energía, mandó a que no llorara la gente.
     Luego vino el entierro, en convocatoria espontánea, lo más impresionante de toda su vida. Con sus pocos años participa y en la entrega de la carta-denuncia contra la tiranía al embajador norteamericano Smith,  a pesar del cerco organizado por el criminal Salas Cañizares.

       Los comercios cerraron y la gente acompañó aquel entierro interminable que se unió al de Raúl Pujol, procedente de la Colonia Española, por la calle de San Pedro. Hubo intentos de provocación por elementos infiltrados en el trayecto al cementerio y el jefe de la resistencia dijo, “todo el mundo rezando y cantando el Himno Nacional” y los guardias, en un despliegue enorme, estaban en el parque Céspedes con las metralletas cruzadas en el recorrido hasta Martí y el cementerio de Santa Ifigenia. Todavía al describirlo Caruchi se impresiona, a pesar de los años transcurridos y del olvido de los detalles y no puede evitar una gran emoción. 
      Al final de nuestra conversación convinimos que, no obstante nuestra edad y desconocer su papel de liderazgo en la clandestinidad, de no alcanzar a calibrar el alcance de su personalidad: la presencia de Frank País provocaba en nosotras  sentimientos de admiración, porque reconocíamos en él un impulso privilegiado difícil de explicar, alguien exclusivo, no obstante querer siempre comportarse como cualquier otro joven de su edad.
